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Peste rufe falfaia seara. Omul se opri. Gunoierii se intorceau
gramada.

Trecura mai departe.

—Noroc, sefule! arunci unul,

—Noroc!

Grigore era indesat, vanjos, imbracat cu o haini groasi si
pantaloni stransi pe pulpe. Mijlocul si-1 sugrumase cu o curea
lata de piele, batuta in tinte.

Sedea si privea locul cu palmele la spate. Cerul se intuneca.
Orasul scinteia indepirtat. In iarba fierbinte misuna vantul
de vara. Gunoierii aprinsesera focul. Fumul ineciicios acoperi
pdmantul tare.

Se descaltara. Aveau tilpile negre, taiate si pline de rani. Le
perpeleau la caldurd. O ceati de céint 1i inconjurd. Erau mari
cat niste vitei, flocosi si rai. Litrara spre groapa si se repeziri
citre marginile ei inalte.

Grigore nu se intoarse. Haita se opri miraind. O femeie
trecutd si osoasd, aplecatd de sale ii alungéa din preajma lui si
se departid. Dulaii isi scuturau latele, muscandu-si puricii din
blanile vechi.

—Huo! Na! strigd nevasta si arunca bolovani dupai ei.

Ceata se Imprastie. Se stranse apoi mai departe.
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Cunoierii beau tuica, plesciiind din buzele arse de tutun.
Sticla trecea din maAnd in mani. In jur se raspandi mireasma
de pruni veche, dulce-amiruie. Cel mai bitran sorbi de-a-n
picioarele, stergandu-si barba cu ména latd si piroasa. Muierea
se uita la el, asteptindu-si randul. Le puse dinainte blide de
tabli in care aburea o fiertura.

Nu mai vorbi nici unul. Mestecau repede, cu poftd. Se au-
zeau lingurile izbite.

Srigore ii privi cu coada ochiului. Ceilalti sedeau pe vine in
jurul mesei cu trei picioare, luminati de flacdrile focului. Avean
fete ascutite, prelungi. De sub gepeile murdare le iesea parul
intunecal pe fruntile inguste si, sub cozoroace, privirile lacome
nu slitbeau zeama din talere. Ciofiiiau neintrerupt, urmariti de
cAini. Mainile murdare apucau cu indemanare. Dulaii se apro-
piard, inciierandu-se. Femeia le arunci o bucata tare de piine.
Se iscd o bitilie infricositoare. Trupurile animalelor se incor-
dari, ochii lor galbeni sclipeau, se sfasiari urland, isi apucard
beregitile, cizura unul peste altul §i cdutard zadarnic. Oamenil
radeau, asmutindu-i cu alte bueiti, pe care le zvarleau din ce
in ce mai departe.

Se liisase riicoarea. La picioarele lor rimasese doar o spuza
rosie, pieritd. Fumau sprijiniti in cozile lopetilor. Erau osteniti
si stransera paiele rare din jur. Se lungira unul céte unul pe
pamant. Tmprejur mirosea a balegar incins.

fncepea o noapte linistitd. Cainii se ogorara langd gunoieri.
ingenuncheari pe labele dinainte, miscand cozile groase si
himaira scurt, stins. Incet, isi lasard capetele lungi si mandre
pe gheare si motdira cu ochii deschisi.

Femeia imbuca deoparte. Se uita rar spre Grigore si intingea
miezul de paine in resturile racite.

Se auzird cocosii din mahalalele vecine. Dinspre campul
intins si pustiu al Cutaridei, mai razbeau injuraturile carutasi-
lor. Glodul rasuna sub copitele cailor. Intr-o parte se desluseau
cateva strizi inguste cu case joase.
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Cand isi adusese aici Grigore nevasta si lopata sa-si sape
bordeiul, imprejur nu era tipenie de om. Un an de zile pazise
singur tinichelele gropii si gura ei adanca. De priméivara pani
dadea viscolul, mai schimba o vorb#, doui cu gunoierii. Astia
erau niste handralai de la tara, cam lenesi si hoti, slugirind
Bucurestiul, cirand tot ce lepada orasul. Mureau de tineri, lo-
viti de oftica. N-aveau Dumnezeu, nici prieteni, nici neamuri.
Traiau cu muieri fard capatai ca si ei. Acestea le lepadan copiii
prin santurile Cutaridei. Altfel, baieti veseli. Soseau dimineata
la rampa, fluierand si inghiontindu-se, impingand tumbira-
iele grele, pline de gunoaie. Pe umeri, purtau maturi lungi de
nuiele. Desculti si flamanzi, betivi si rai, trebuia sa tipi la ei ca
s te asculte, ci si el avea o socoteala aici, lua leafd de la stat,
pazea lucruri.

Cénd se mai imbatau, haidamacii 1i spuneau printre dinti:

—Vataf puturos, de ne mananci péainea si sudoarea, o si te
talem, o sa-ti scoatem matele afara! v

Dumnezeu 1l stia cite facuse pentru ei. Aglaia, nevasti-sa,
le mai didea cite ceva de méancare, 1si rupea de la gura, ca-i
stia amarati.

—Sa fie de sufletu mamii, zicea, si bitea o cruce mare, aple-
cindu-se de sale pana in paméant.

Gunoierii mancau cu lacomie, isi stergeau gurile silbatice
si mormaiau cate o injuratura. Unii 1l binuiau c¢a are bani as-
cunsi si i-o spuneau privindu-1 cu ochii lor rai. Batranul nu le
raspundea. Fra tacut si mahnit. N-avea nici el prea multe: un
bordei c-un pat, in care impletea iarna maturi, si, afard, camp
cat vrei. Priméavara semana rosii si pe la mijlocul verii le pazea
sd nu le manance cainii, flamanzi si astia, gata sd apuce ce le
cidea sub filci. Tinea o condici. In ea seria cite camioane de
gunoi soseau la rampa, ficea socoteala chivutelor care adunau
trente peniru o fabricd de textile si strangea sticle sparte im-
preund cu muierea. Punea ban pe ban sa-si cumpere un loc mai
la fata spre Grivita, si-si ridice o casi cind n-o mai putea si
munceascd. Omul zgareit, de credinta, nu spunea un lucru de
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doua ori. Vizuse lume cat nisipul mirii, era méancat si de bine,
si de rau. Pani la urma i imblanzise. Adunase vreo trei pe langa
el, le ajutase si-si sape cite un bordei si le botezase copiii.

Cét sezuse singur it fusese mai greu. Acum tinea o nevasta
slutd, de vorbea si nu mai ispravea. El, mut. Cand iesea o vorba
din gura lui, risirea soarele. Inmormantase multi, era sirac si
silnic. intre sprancenele negre i se sipase semnul posomorarii.
Avea ochii dusi in fundul capului. In ei mocnea mereu un foc
neostenit. Iute si manios, nu se 1isa ingelat la socoteli. Cand
se mai intindea cate unul la vorba, ridica o palma grea. Era
de ajuns.

Pe urmi mai veniserd oameni. Mahalaua se largise spre
marginea gropii, de-a lungul drumului Cutaridei. Lume nevoia-
s, ceferisti de lucrau la stat, meseriagi pe banii lor, niste zidari,
plini de copii, cu muieri frumoase si parsive, un negustor care
ridicase odii de zid si deschisese circiuma la rampa, un frizer,
un croitor cu atelier si ucenic; seména a asezare, nu-i mat era
fricit iarna cand ciideau viscolele.

Spre malurile de lut ale gropii nu se Tndesa nimeni. Anii
treceau pe nestiute. Incet, incet, maidanul se umpluse intr-o
parte. Nu mat cunosteai. Se ridicau case de lut, se croiau strazi
noi i soseau alti vecini. Se numea ¢d nu mai e singur. Incepuse
sd-i cunoasci pe fiecare dupa nume, bea cu ei la circiuma, se
imprieteniserd, se ajutan unul pe altul, ca asa-s oamenii sa-
raci: isi cred unul altuia mai repede. Cei mai multi lucrau la
CHile Ferate, Grigore ii vedea cand plecau la treaba. Isi dddeau
buni dimineata, si seara se intalneau in prévalia negustoru-
lui, ciocnind céte un ciocan de rachiu. Necgjiti si dstia, aveau
copii muli, nu se ajungeau cu banii, nu le era usor s trdiasca.
Puneau tara la cale, se mai certau, oricum, erau sdritori, nu te
lasau la vreun necaz.

Cand se strica timpul, se culcau devreme, osteniti. Ramanea
cu baba lui. Plecau si gunoierii in judet la ei, sd se puna pe
trai. Pana primavara nu-i mai vedeai. Aglaia strangea ce mai
avea pe afarii, cumpérau de la Obor un sac de faina si unul de
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malai, doui sute de chile de cartofi, asezau muraturi la butoi
si asteptau amandoi iarna. Salcamii rari ai Cutaridei ingalbe-
neau. Frunza lor rotundi suna trist seara. Campul invinetea.
Ierburile opéarite in vipiile verii se micinau. Din cerul lesiatic
cidea cite un stol de brabeti, imprastiindu-se pe pamantul tare.
Nu mai soseau nici carutele. In noiembrie, toatd frumusetea
aceea palita se despuia. Maidanul isi schimba culoarea. Scoarta
roscovand capata o dungi cum e fierul care strabatea burta de
buruieni uscate. Lumina albicioasd a soarelui abia sticlea.

-Vine bdlana... 1i spunea nevestei.

Il dureau genunchii, si dsta era semnul lui. Privea norii. Seile
lor albe se tarau spre apus. Pielea intinsi pe ciolanele-i lungi se
incretea de frig. Grigore isi chema géinile.

—Hali la tata, domnisoarelor, hai la tata...

Le numara si le inchidea intr-o magazie.

In cateva zile frigul se intetea. Cerul ciidea peste malurile
salbatice. Pustiu loc! Isi mai giisea de lucru pe afard, asculta
ropotul marunt al ploilor nesfarsite si i se ficea somn. Piméntul
dimprejur lucea stins in lumina sfarsitului de noiembrie.
Cutarida incremenea intr-o ticere de moarte. Ziua tulbure, ca
rachiul, pierea pe la cinci. Soarele nu mai incalzea. Ramanea
mai mult o lumina gélbuie. Cideaun brumele. Ploile conteneau.
Buruianul se innegrea.

Apoi noptile se limpezeau. Cerul avea o sira verde de stele.
Dinspre risarit, peste malul stingher se pornea un crivit furis,
scormonind tulpinile matrigunei. Vantul culca scaietii, urca
réapile tunse si matura praful caramiziu al maidanului. Saleamii
uscati rasunau. Gerul apasa. Aglaia aprindea focul intr-o soba
de tuci, innegritd de funingine, si bordeiul lor se incalzea.
Atunci 1i placea barbatului sa-si aprinda o lulea indesata cu
tutun negru, jute si sa deschida gura.

Dupi aceea, cidea zapada. Intai, vremea bolea, umed. Frigul
scidea. Incepea s ningi marunt. Peste Cutarida se asternea
o pulbere albi. Dupa o zi, nametii acopereau groapa si cim-
pul. Mahalalele vecine se mistuiau. Auzeau numai cainii, afara,
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scuturiandu-si blanile de usa bordeiului. Noaptea, urlau spre
adancuri, inspaimantitor.

Nu mai ieseau. Grigore se apuca sa impleteascd maturi.
Avea stranse de cu vara gramezi de nuiele de vigin. Aglaia uda
intr-o oald rafie si-i ajuta. Batranul se infofolea intr-o flanel4
mitoasa de 1ana tigaie si Intepenea ceasuri intregi pe scaunul
siu. Nevasta 1i fierbea ceai, timpul trecea repede. Veneau nopti
lungi, nesfarsite.

Asta pana sosea primavara.

Noaptea Grigore auzea lunecarea tacuta a gunoaielor. Pe
acoperisul bordeiului se topea zipada. Batranul simtea cum
tot pdmantul acela sterp se tragea mai spre fund, asezandu-se
strat peste strat. Iesea afara si chema céinii. Ceata se aduna
imprejur. Privea mahalaua adormiti si cerul limpezit. Stelele
calatoreau peste Cutarida. Dinspre groapi adia vantul de mar-
tie. Isi aprindea luleaua si astepta ivirea zorilor.

Dulaii se asezau pe labe si motaiau.

Spre dimineata rasunau strigitele ascutite ale cocosilor.
Se chemau de departe peste campul sur. Urechile lui batrane
auzeau umbletul furig al unor oameni. Catre fundul gropii se
miscau umbre aplecate. Ciinii tresareau in somn, ridicau cape-
tele, dar nu latrau.

Se intorceau hotil.

Grigore punea mana palnie la guri si striga:

—Care esti, ma, acolo, mada?

Nu rdspundea nimeni.

Trecuserd zile dupa zile, unii murisera, el vazuse nunti si
petreceri, copiii mahalagiilor crescusera sub ochii sai batrani,
isi aducea aminte de un foc ce mistuise casele, de niste intam-
plari de care mai radea si acum, ci asa e viata, ca o panorama...

Nunta

Stere nu mai scdpase de gura muierii: nu si nu, ¢i sa-1 in-
soare. Aglaia il stia de cind sosise la groapi cu omul de misura
loturile. In vremea aia, Cutarida era aproape desarti, o adu-
niturad de case spre Grivita. Carciumarul si-a ales locul, a dat
bacsis celui care venise cu el si s-a apucat sd-si ridice singur
pravalia, o maghernitd de lemn. Stransese vreo trei ciocane de
rachiu, citeva sticle si un butoi de vin acrisor, vinzandu-1 in
cdteva zile gunoierilor. Acestia se bucuraseri ci le aducea cine-
va bauturd la indemén. Stere era tanir si ager, cam duhos,
nedezlegat la limba, nu-si vindea lesne sufletul. Muncea cat
sapte, isi spala singur, minca ce da Dumnezeu, se chinuia si
agoniseascd ceva, sd iasa din sirdcie. Sinatos, sinitos, da totul
la spate, nu se incurca. Avea o privire de punea omul jos, hi-
ndrilaii nu ridicau coltul. Ii placuse si lui Grigore. Intr-un an
imprejmuise dugheana, mai inmultise capitalul, se cunostea ci
avea scoald de negustor.

Batranul 1l ispitise, ci se ajuta cu el; aflase ci e biiat de la
tard, sirac. Slugdrise la un jupan prin Lipscani de la doispre-
zece ani, invatase meseria. Cand se ficuse de armata, acesta
11 spusese:

— Du-te sa te incalte aia, sa te mai deprinzi si cu alte rele, s
vezi si tu ce-i pe lumea asta, si, cAnd oi veni inapoi, te fac om!
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Si asa fusese. Se canonise doi ani si pentru stat, capatase
grad de sergent pentru vrednicia lui si se intorsese la stapan.

Cu ce avea strans din slugireald, cu ce mai dosise, putea
si-si cumpere un lot de casi mai spre marginea orasului si sd
deschida pravilie.

La plecare, domnul Pandele Vasiliu il chemase la el in odai
si-i diduse un scaun. Era pentru primsa oard cand se intamplase.

— Stai colea si ascultd, 11 zisese. Acu, ai terminat cu mine.
Na banii tai, numai minte buni si ai! Eu iini iau mana de pe
tine. La mine au slujit mult. Au avut ce invilta, cand ma vad isi
scot paliria. Unii zic ¢ sunt zgarcit si-al dracului. Oifi, cd asa
trebuie sd se poarte stipinii. O palma, doud, merge. Unde da
jupanul, creste! Ce s te mai invat? Ia-o incet, de la mic la mare!
Fii cu ochii in patru! Se deschid cartiere noi, acolo e castigul.
Daca esti smecher, banul creste, face pui! Lasa-i pe altii sa pe-
treacd, o sa-ti vie si tie rAndul. Te uiti ca ti-am dat cam putin
pentru cat ai muncit? Sa faci la fel. Slugii sd nu-i intinzi mana
s1 sd nu-ilasi decit atat cat sa rasufle, altfel nu te mai respecta.
Cumpiri un loc si ridicd 0 maghernita, pune o firmi, plateste
statului ce-1 al lui si nu te mai odihni! Prost nu esti, vrednic te
stiu, nitel noroc si ai, si atat! Daci te mai incearcd vreo nevoie,
al sd mé gasesti.

I-a pupat mana si-a plecat.

Tot in timpul dsta murise si taicd-su. A stat vrec doud sdp-
tdmani intre ai siii, pana l-au inmormAantat si au impartit ce
sardcie le lasase riiposatul. A rasuflat usurat la plecare. Lipsise
attia ani, nu-1 mai lega nimic de pimantul muncit de surorile
lui, niste alea urite, spetite de munca, rele de gura si dusma-
noase. Locul siu era in alta parte. La oras, banul se castiga mai
lesne si se cheltuia mai repede. Se spurcase la o viata usoara,
nu mai avea ce si caute la tara.

De la gara, tocmai la primarie se oprise. Cunostea. A urcat
scirile, s-a dus la serviciul vanzari-camparari si functiona-
rii i-au intins pe masi o héirtie pe care era desenat orasul.
A ales un loc spre Tarapanaua Filantropiei, la groapa lui Ouatu,

Groapa e 33

unde se ridica o mahala noui. A wmblat apoi pe la tribunal sa
incheie actele, a plitit si nui-a rimas decat sa se duci si-si vada
metrii cumparati.

Asa s-a intemeiat. Lucrurile au mers mai greu la inceput,
pana invatari trecitorii locul. Bautura e lucrul dracului. Dupa
o sdptamani nu mai avea loc de el in dugheana, cd pofta vine
mancind si, de vreme ce li se asezase carciuma in drum, era
greu s-o ocoleasca.

Adusese un tamplar de-i facuse rafturi si tejghea, si cu ce
bani 1i mai rimisese cumparase citeva mese si scaune. Impo-
dobise apoi lemnele vopsite cu hartie coloratd, tiiata pe mar-
gini cu foarfecele si atirnase la geam de doua sfori sticle pline
pe jumatate, si vada curiosii ce fel de marfa vinde. Carase cu
Grigore nuiele gi impletiserd impreuna un sopru deasupra usii.
Acolo se tolaneau vara cinii la umbra si beau carutasii. Mai
cumpdra o lampa, tot pe bautura, de la un musteriu cu nirav,
gl seara lumina el tragea oamentii ca ata. Cu timpul Invitara si
soferii drumul carciumii. Astia aveau bani si nu se uitau. Vestea
¢ a deschis unul pravilie in gura gropii se lati. Aflara si oltenii
de carau zarzavat in mahalalele vecine. Stere tinea tuica buna,
beai si-ai mai fi baut. Carciumarul parea om cinstit, desi o mai
boteza citeodata.

Avea un ruman tocmit care-i aducea vin. Posomorat si dsta,
oprea carul, pornit tocmai din fundul Olteniei, desficea ha-
murile, dddea cailor de méncare si descarca butoaiele fara sa
spuna o vorbd. La urma se aseza pe un scaun si astepta dreptul
[ui pana la ultimul ban. Numara miile, le ascundea intr-un brau
gros si dupd ce spunea: ,Ei, noroc sd dea Dumnezeu!” se urca
iar pe leaganul de lemn si o lua inapoi.

In cateva luni trebuise si mai faci o odaie alaturi. O lume
amestecati 1l umplea pravilia: mecanici, gunoieri, soferi, sam-
sari in trecere prin marginea aceea a Bucurestiului, unii — negri
de soare, cu fetele supte si uscate de vant, altii — plini de ulei, cu
hainele patate. Géalagiosi si veseli, gustau rachiul, le pliacea, mai
cereau. Limbile se dezlegau repede. Injurau si biteau cu pumnii
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lor mari in tejgheaua subreda. Cite unuia i se facea a harta,
de-abia il scoteau ceilalti pe usa, sd nu-1 supere. Cand insera,
soseau cei de la rampa. Cu muieri cu tot, cu gitlejele uscate de
fumul gunoaielor, osteniti. Soferii intorceau camioanele, tran-
teau usile de tabli si navaleau sa se ricoreasca. Hainele miro-
seau a resturi incinse, dar nimeni nu se sinchisea. Aburul tuicii
era mai puternic. Ciupeau in treacit femeile de spate si goleau
impreuni cinzecurile. Dupi citeva inghitituri, o lene binefaca-
toare le cuprindea trupurile, rideau cu bunévointa, prosteste,
scoteau banii murdari si-i asezau pe mesele ude, si mai cereau.
Hartiile se adunau in tejgheaua negustorului. Isi mai ficuse o
magazie, un pat ca lumea, era multumit. Mai cumpirase doua
butoaie, paAnza de un sort, pe care i-1 croise Aglaia, nu obosea
stand in picioare toata ziua. Se chinuia mai mult noaptea. Se
scula din ceas in ceas i dddea tarcoale pravaliei. Locul era pus-
tiu, ii era fricid. Cand auzea ciinii de la bordeiul lui Grigore,
parca se mai linistea. Pripisise vreo doui javre la usa lui, sa-1
scoale daca simt om striiin, dar duldii erau mai mult calitort, nu
trageau la casi de om gospodar, cand ii cauta erau fugiti.

Iarna, spre groapi nu-si mai ficeau drum decét negusto-
rii sau laptarii. Acestia treceau cu saniile peste Cutarida. Stere
isi gasea de lucru. Repara butoaiele, le papurea, nu sta un
ceas. Cand se ogoiau viscolele, batea drumul spre hordeiul lui
Grigore. Mai vorbeau sa treaca timpul, se amesteca si muierea.

—Dar de insurat de ce nu te insori? aruncase Aglaia intr-o
zi. Chipes esti, bani, de, slava Domnului! Negustor, negustor!
Om cu situatie, ce mai calea-valea...

Si-liscodise cu ochii ei curiosi.

Lui nu-i trecuse prin cap una ca asta.

—Adici de ce sa-mi iau eu belea pe cap?

—Ce belea? Nu vezi ci te prapadesti? Te-ai innegrit ca pa-
mantul. Ce-i putin lucru $a cari toata ziua basamac la neispra-
vitii astia de musterii? O femeie te mai spald, te mai calca, iti
mai face o méincare ca lumea, ca om esti si dumneatal
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Noaptea se perpelise pe scAnduri. Afara ploua. in odai se
fiacuse frig. De mult nu mai dormise ldnga o femeie. Patul nu
i se paruse niciodata atat de tare. Aglaia avea dreptate.

Si-ntr-adevar, muierea nu se lisase, umblase cateva sip-
tamaéni, se sfatuise cu niste rude de-ale ei si, in cele din urma,
daduse intr-o fundaturi de mahala peste unul Marin Rosioari,
cu fatd de maritat. Cumetrele — ca de la ele atlase — spuneau
ca omul avea casele lui si atelier. Cu stare, batran si serios. Era
dogar si mesterea acasi, in curte, cand l-a gasit Aglaia.

--Buna ziua, zisese nevasta de la poarta.

Meseriasul s-a oprit cit papura in méand. Om in putere, lucra
pe frig afara, numai intr-o flanela.

— Buna ziua, rispunsese si se ridicase in picioare.

O scormonise pe femeie cu privirile, dupi care ocoli putinele
dimprejur si se apropie.

—Cine esti dumneata?

— A lui Grigore, de la groapa Cutaridei, de-i sef pus de
primarie...

Mesterul isi scutura sortul si o iscodi:

—Si ce vrei?

Cocosata se uitase repede la curtea larga, plina de oratanii,
si la drumul maturat de zapada. In fund se ridicau trei odai
aratoase, cu geamuri inalte, acoperite cu perdele albe. Se simtea
mana de om gospodar.

—N-ai vrea matale sa intram induntru? Ca aici nu se poate
vorbi, spusese ea cu siretenie.

Dogarul clatinase capul neinerezitor, apoi ii facu loc.

— Poftim.

Intrara. Femeia roti ochii imprejur. Casa sclipea de curite-
nie. Lucrurile stateau asezate la locul lor fiecare si peretii erau
imbracati in velinte grele, colorate. Ici-colo atarnau fotografii
inramate, si la rasarit, sub icoani, ardea o candeli de sticla
rosie, abia palpaind. Mirosea a gutui tinute la caldura, si pe
patul inalt, acoperit cu o cerga aspra, dormeau doi motani, care
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ridicari capetele, lenes, cand auziri glasurile. Intr-o sobi de
tuci mocnea focul potolit. Lumina moale a odaii iti fdcea somn.

— Poftim, stai pe scaunul asta, zisese Rosioard, punand mai-
nile pe genunchi si asteptand.

Aglaia se asezase, tragindu-si barizul mai bine pe frunte,
potrivindu-1 si ludnd-o pe departe:

—Da frumos mai e la dumneavoastri! Se cunoaste ca sunteti
oameni vrenici...

—De, rostise dogarul multumit de cele auzite si foindu-se
pe locul sau.

- Si esti singurel azi?

—Da. A mea a plecat la un maslu cu fata...

— C# pentru asta venisem si eu, se agata nevasta de vor-
bele lui.

— Adica pentru ce?

—Parci dumneata nu stii? Ai sau n-ai fatd de maritat?

Se ldsase o ticere stAnjenitoare. Muierea tot cu privirile pe
lucrurile gospodarului. Socotise pe furis asternuturile si pernele
dolofane, cantirise velintele si lucrurile din jur. N-o mintisera
cumetrele, oameni la locul lor, ce mai vorba...

—Cum s-ar zice, ai venit in petit? intrebase in cele din urma
gazda, cu voce stinsa.

Mesterul se inseninase putin. Isi netezea cu palmele pan-
talonii lustruiti.

—Am un baiat fain! Ce baiat!

—De, graba asa mare n-ar fi. S ma mai sfdtui cu nevasta,
s-o intreb si pe fata... E mare de-acum.

Birbatul avea o fata rosie si sindtoasa, luminata din cand
in cand de flacarile focului potolit. Aglaia adulmeca mirosul de
lucruri vechi ce stiruia in odai. Aruncase o ochire peste prag,
si vada ce se mai gisea in casa mesterului. Umbra unui sifo-
nier, lat si scund, ascundea spatele de trestie al catorva scaune
si palnia albastra a unui gramofon. Dintr-acolo venea un iz de
lemnn bun, si muierea, dusi in multe case de oameni, socotise in
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gand pretul mobilei, al mesei scumpe din mijlocul camerei si se
intrebase cum si faci sa afle ce mai cuprindeau lazile de zestre.

—Vorbeste si dumneata cu a dumitale, am sd mai trec pe
aici, spusese ea. Nu-{i aduc eu cine stie ce golanet, ca sunt fe-
meie in toata firea.

Si-1 povesti cati cameni au ficut casd de pe urma ei, pe cati
i1 cununase si citi ii aduceau daruri la lasata-secului.

Vorbea cu insufletire, repede, aproape fird sa rasufle. Auzise
el de Mihalache Tob4, de era negustor la Tarapana? Ea il in-
surase! Dar de domnul Ilie Mitarcd, impiegatul de la miscarea
Grivita-vagoane? Tot ea 1i pusese cununiile. Si de céti altii care
n-o mai scoteau din saru mana, coand Agldito! cd mult bine
le facuse.

Dogarul o ascultase si dupi aceea spusese bland:

- Bun, eu de unde s3 stiu? Daci e s ne intelegem, ne intele-
gem noi.

— O sa vin si cu baiatul, sd-1 vedeti si damneavoastra, si-1
vada si fata...

—Da cu ce se ocupa? Ce face?

—Cine?

— Béiatu asta de care-mi vorbesti...

— A, domnu Stere! Ehe, ditamai negustorul!

— Negustor?

Se gandi o clipa.

—Om cu bani atunci.

Se bucura.

—Eu cu a mea mi gandeam s-o ia unul de la gara. Aia-s
oameni seriosi, cu bazi! Merge serviciul: 1l scoli la sase, 1i faci
o cafea: ,Du-te, barbate, la treaba ta, eu imi vid de-ale mele!”
Vine la pranz, ii dai de mancare, il lasi sd doarma oleac4, il pui
pe urmi sd mai roboteasca prin curte. Vine seara: ,,Hai, barbate,
sd ne culeaAm!” Asa as vrea eu, ci aga am triit treizeci de ani cu
nevasta. Trebuie apoi sa ne gandim si la batranetele noastre,
cii, uite, am Incaruntit si nu vreau sa ne fie degeaba.

Muierea il ascultase.
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— P#i de asta s# nu ai dumneata grija, ca baiatu nu-i orice
terchea-berchea! Vrenic de nu-l incape pamantul, sarma de
om, scapari locul sub el! Vorba e: ce sa-i spun? Sa stie si el
la ce vine.

Batranul tot se mai codea.

—Sa vedem, sa ne intelegem, si pe urma...

—Ei, si dumneata...

—De, ce s zic? I-as da casele cu act dotal, dar numai daca-i
bdiat bun.

—Casa?

—Da. Cu tot ce vezl: are in faté o marchiza, odaile, trei maga-
zii, pentru ea le-am ficut. Dupd moartea noastrd, a batranilor,
lor s le raméAnad, si le stdpaneascid sanitosi...

—Dar trusau...

—Ti dau si trusiu: sase cearsafuri de madipolon, sase fete
de pernd, pat, scaune, masi, ma rog dumitale, tot ce trebuie la
casa omului. Numai cuminte sa fie...

Petitoarea se ridicase.

- Bine, saptidmana viitoare sunt cu el aici, o sa-ti trimit
vorbi si fie si a dumitale de fatd, si fata, sd facem vederea,
cum s-ar zice.

Mesterul o dusese pdna la poartii. Pe drum, Aglaia se gan-
dise ¢4 ar fi trebuit si-1 mai toace. Ti plicuserd casele si ar fi
vrut sii-1 vadi insurat mai repede pe Stere. Privise in urma.
Gospodarul avea curte rasariti, cu gard vechi de caramida si
poartd de fier, ca la oamenii pricopsiti.

Cirarea se stergea in zapada murdara. Spre maidan, cadeau
ciorile in stoluri dese, croncanind a ninsoare. Se lasau pe crusta
lucioasd, ciutand smocurile rare de buruieni, apoi se ridicau
chemandu-se. Gribise pasul. Cerul avea un tiv de otel spre
miazinoapte si isi spusese ¢l iar o s4 ninga. In cAmp se auzeau
rotile carutelor alergand pe drumul desfundat al Grivitei, un
fluierat prelung de osii neunse, amestecat cu zgomotul copitelor
care loveau glodul inghetat. Mirosea a paie putrede, si frigul
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o inviluise, patrunzandu-i prin fustele largi. Orasul isi aprindea
in departare luminile verzui.

Zarise gardul lui Stere. Céinii de la bordeiul lor litrara, apoi
1i iegira nainte, gudurdandu-se. Grigore arunca zipada facand
carare spre rampa.

—FEi? o intreba.

Femeia risuflase, intrara in bordei si ii povesti pe scurt
¢a socrul e om la locul 1ui, ca ar da fata si ci ea crede ci o si-1
capituiascd pe carciumar.

—Bun, bun, mormaia batranul. Dar lui i-o plicea? C4 n-a
vazut-o!

--De, e cam paduret. N-o sa ceara cine gtie ce. Daca are
avere, lui ce sd-i mai pese? Tot doua picioare! Cum o fi, cum
n-o fi, sa-1 facem omului un rost...

Céand a auzit, Stere s-a insufletit. De fapt, lui bani i-ar fi tre-
buit. Si-ar mai fi luat un loc, ar fi zidit o carciuma cu pivnita,
ca lumea, si aibd unde tine butoaiele, citeva odii sanatoase...

— Ar fi bine, zisese.

—Nu-i aga?

—As mai pune si eu si ne-am face un rost, cum imi place
mie, c-am auzit ¢a ar fi cumparat unii locuri pe aici, zilele astea.
Incepe si miste. Creste mahalaua.

—Centru o sa fie groapa asta a noastra, se fudulise Grigore,
ci eu i-am spus Aglaiei: ,Ce stii tu? Asta e loc cu viitor, mécar ci
nu mai termindm noi cu astupatul!®

—Asa e, didu si muierea din cap. O sa fie bine si pentra noi.

— 0O si fie, coand Aglaito! Sd dea Dumnezeu sa pun si eu tret
cardmizi una peste alta, si mai cumpdr cativa metri de loc si
nu va uit.

— S4 nu ne uili, ca esti ca al nostru!

—Ca maica-mea, sarut ména, si domnu Grigore, o datd om!

Fata circiumarului se luminase de un surés. Isi adunase
palmele langa sobi. Afard incepuse sa ningd. Aglaia mai varase
un lemn de salcam in foc.



